seragam

SERAGAM

Wong lanang jangkung kanthi rupasumringah sing mbukakake lawang kedelok ngono ngenali aku. Mestine dheweke padha banget ora ngiraarep ketekan aku sing dumadakan.

Pas banjur karo kegrapyakan sing ora digae-gawe diayonekne aku kanggo mlebu, ora  mikir sui aku langsung njujug amben neng sawijining ruangan. kepenak rasane jagong neng dhuwur balai-balai pring lemek klasa pandan kuwi. Dheweke pun nuli gugu jagong, nanging pandangane malah ngarah menyang jaba jendela, ing wit-wit cengkeh sing sejejer kaya barisan murid kelas awake dhewe mbiyen wektu melu upacara bendera saben senin. Aku nyurasa, babagan iki mestia nggae atine trenyuh kang ora isa diungkapne karo tembung-tembung. dheweke butuh kanggonenangke pikir sedhela.

Dheweke yaiku kanca apikku wektu cilik . Meh 25 taun nuli awake dhewe pisah amarga kaluwargaku kudu boyongan menyang kutha nggon kerja bapak sing anyar neng jaba pulau nganti bali sawetara taun banjur kanggo netep neng kutha kabupaten. Kuwi dak ceritake ing deweke, sisan ngucap pangapura amarga padha banget durung tau ngunjungi ket kuwi.

”dadi, apa sing nggawa kowe mrene?”

”kenangan.”

”palsu! yen iki mung soal kenangan, ora butuh ngenteni 10 taun sakwise kaluwargamu bali lan netep 30 kilometer wae saka kene.”

aku mesem. mung dhela ora kepenak neng watara awake dhewesadurung tembung-tembung omongan meluncur kaya peluru-peluru sing rebutan metu saka magasin.

Ketemu dheweke, arep ora arep ngelingna bali ing pengalaman awake dhewe mbiyen. pengalaman sing dadekne dheweke, sanajan ora saben wektu, terus gathuk neng elingan aku. tentu dheweke ngelinge uga, bahkan aku pitaya  rasa sing diidap-idapne luwih gedhe efeke. amarga dadi sawong sahabat, dheweke genah adoh luwih tulus lan setia ketimbang aku.

Bengi kuwi aku ana neng kene, ngatekne sinau. teplok sing dadi panerang ing kamar didelehkake neng dhuwur meja, meh nyedhak padha banget karo rupane nek dheweke nunduk kanggo nulis. Neng dhuwur amben, bapake enak-enak udud. sakepati-pati nguripi pemantik nek bara udud lintingane soak ketemu potongan gedhe cengkeh utawa kemenyan sing ora lembut banjur diiri Simboke, sawong wadon sing akeh geguyu, ana neng pojok sembari nyambut gawe nguntiri sabut-sabut krambil dadi tambang. Wektu-wektu kaya kuwi ditambah saben guneman-guneman apa wae sing bokmenawa payu neng watara kita meh saben bengi aku ngrasakne. Kuwi sing nggawe pangrasa aku tambah cerak karo kesahajaan urip kaluwargane.

Bubar sinau, dheweke ngakon aku mulih amarga arep lunga nggoleki jangkrik. aku langsung ngomong pengen melu, nanging dheweke kebotan. Bapak lan simboke uga nglarang. Kerep nyat aku krungu bocah-bocah rame- rame mangkat menyang sawah ba’daisya kanggo nggoleki jangkrik. Jangkrik-jangkrik sing dikaroke mengkone bisa didodol utawa mung dadi koleksi, dipanggonke neng siji kotak, nuli sakepati-pati digelitik karo sodo utawa  ijuk supaya ngerik banter. Saka apa sing aku krungu kuwi,coro nggolekine nglegenakne banget. Demen, bapak ora tau ngolehne aku. Nanging bengi kuwi toh aku nekat lan kancaku kuwi akhire ora kuwasa nolak.

”Ora genti kelambi?” takon aku gumun ngono dheweke langsung mangarepi kanggo mangkat. Kuwi dina jumat. seragam coklat pramuka sing dienggone ket esuk isih arep kenggo kanggo sekolah sadina meneh. Aku ngerti, dheweke nyat ora nduweni akeh sandhangan nganti seragam sekolah biyasa kanggo suk kapan wae. Nanging nganggone kanggo lunga menyang sawah nggoleki jangkrik, rasane banget-ora becik.

”Nanggung,” jawabe.

Karo nggerutu ora seneng, aku njupuk alih obor saka tangane.Awakedewe nuli mlaku sadawa galengan gedhe neng area sawah sawetara puluh meter sakwise ngliwati pakarangan lan kolam gurami neng buri omahe. Ning kadohen, kedelok beberapa titik panerang obor duwe para panggolek jangkrik kajaba awakdewe. Rasa ati dadi tenang. musim ketiga, lemah sawahan sing pecah-pecah,peteng sing yekti ditambah angin bersiuran neng area udhar nyat ngewehake roso ajaib.Aku rumangsa ora arep kendel ana neng kana dhewen.

Awakdhewe medun nyusuri pangora-pangora sawah nganti adoh menyang kulon. mung ing sawetara menit, loro ekor jangkrik wis dientuk lan dilumebokake menyang ing bumbung sing ke iket tali rafia neng bangkekan sahabatku kuwi.Aku melu karo semangat, nanging sendal jepit nyusahne aku amarga lemah garing nggawene ping-ping icul, nyangkut, utawa kecepit mlebu neng watara retakan-retakanne. tunggak batang-batang pari sing turah uga isonelusup lan nglarani telapak sikil.Nanging ndelok dheweke tenang-tenang wae mbasi ora nganggo lambar sikil, aku ora sambat amarga gengsi.

Rasane durung kelawasen awake dewe ana ing prana lan bumbung anyar kaisi jangkrik pas tiba-tiba angin berubah perangai.Ilat geni obah ndilat rai aku sing tengah ngrunduk. Kaget, bokong obor kuwi malah dak angkat dhuwur-dhuwur dadine lenga nyurung sumbune ucul. Geni karo endang lih ngobong gegerku!

”Ngguling! ngguling!” keprungon bengoke sembari cucul seragam coklate kanggo kanggo menyabet gegerku. Aku manut ing gupuh. Ora aku rasakne atose lemah sawahan utawa tunggak-tunggak gagang pari sing njojoh-nusuk awak lan rai wektu nggulingan. Akalku mung fokus ing geni lan ora sempat kanggo mikir menawa wektu kuwi aku arep bisa ngentuk tatu sing luwih akeh amarga obahan kuwi.Angel digambarake rasa wedi sing tak rasakne. Wengi sing tak pikir arep nyenangno malah bubrah dadi teror sing medeni!

Pas dadine geni mati, aku ngrasakne perih sing njaba biyasa njalar saka geger nganti menyang gulu.Klambi sing tak enggo entek sapratelone, sawetara sakanggonan bebede sing gosong nyatu karo lulang.Kancaku kuwi tanggep nglingkupi awakku karo seragam coklate ndelok aku kegowo nangis lan nggigil watara kepilaran lan kadhemen.Nuli karo swara getar, dheweke nyoba ngatur isyarat karo lambene.Demen, ora ana sawong pun sing nyerak lan dheweke dhewe banjur ngakoni menawa kita wis ketlajuk adoh mlaku.Eling aku mbutuhake tulungan saendange, dheweke nggendong aku neng dhuwur gigire nuli mlayu sembari ngajan-ajan aku kanggo tetep tenang.Ambeganemburu kesel, nanging rasa tanggung jawab sing gedhe kaya menehine kekuwatan.Demen, satekan neng omah udu liya sing dientuke kajaba unenan elek saka bapak lan simbok.Pipine uga kena tapuk bapak sing murka.

Aku langsung diplayokake menyang puskesmas kecamatan.Seragam coklat pramuka sing nglingkupi awakku disingkirno mbuh menyang endi karo mantri.Ora tau ono neng pikiranku kanggo njaluk tumeka bapak supaya gumantine sakwise kuwi.Saka sing aku krungu sajrone meh sesasi ora surup sekolah, sakwetara ping dheweke peksa mbolos neng dina jumat lan sabtu amarga durung bisa nukoni gentine.

”Salahmu dhewe, ora jaluk liru,” tembungku buyar awkedhewe ngeling kedadean kuwi.

”ngajak kowe wae wis siji kaluputan. aku wedi bapakmu mundhak omeh mengkone. bapakku ora arep mempermasalahne tamparan bapakmu, apa meneh seragam kuwi. dheweke luwih milih nukokne sing anyar mbasi kudu nganti pirang pirang minggu.”

Awake dewe gumuyu.Gumuyu lan gumuyu saarep-arep kabeh rentetan kedadean sing akhire dadi pepeling awet kekancanan rengket awakedhewe kuwi dudu siji kedadean ngloloske awak saka pati amarga wektu wis mbrusak kabeh medeni.

Dheweke nuli ngajak aku menyang emeper ungkur neng ngendi awake dewe tau bareng-padha nggae kolam gurami.Kolam kuwi wis ora ono, diuruk ket lawas ngliru dadi siji gudang nggone saiki nggo kreasi nggae kesregepan saka pring. Pakoleh saka tangan terampile kuwi dimundhak panganggonan keuntungan sawah garapan duwe wong liya sing nguripi bojo lan loro anake nganti saiki.

Bapak lan simboke wis mati, nanging siji masalah bot saiki kajebak. Dheweke nyritani, sertifikat omah lan lemah paninggalan wongtua justru di gadhekne.

”kakangku kuwi, isih padha sifate kaya kowe ngenal dhisik. Mung saiki, tambah tuwa dheweke tambah ora tahu awak.”

”Polahhe?” dheweke ngangguk.

”Kowe ngerti, omah lan lemah sing ora sawatara amba iki yaiku sing di nduweni awak dhewe paling pangaji. Nanging aku ora kuwasa kanggo nolak kekarepane nggoleki silihan modal upadi karo ngagune kabehe. Aku endel ing deweke, praduli ing deweke. nanging, dheweke ora nduweni rasa sing padha karoaku. Dheweke ngianati pangandelku. upadine kandas lan saiki bubuh bot ana neng pundhakku.” Ayang sosok kakange mbiyen, sawong bocah nom pedot sekolah sing terus nyusahne wongtua karo kembelingan-kembelingane. Saiki sakwise malih tuwa, isih uga dheweke nyusahne ari siji-sijine.

”Awakedhewe arep kuwawa,” jarene kesem wektu nyucul aku sakwise dina sore.Ana kesatuhon ing suwarane.

Sadawa dalan mulih, pikiranku ora tau ilang saka kancaku sing becik kuwi. Aku wirang. Dadi kancak, aku rumangsa durung tau gae becik wonge. Ora uga pitaya  arep bisa nglakoke kaya sing dipayokake kanggo nulung aku neng bengi kuwi. Dheweke wis mbuktekne menawa kekendelan lan rasa tanggung jawab sing gedhe iso ana saka siji kekancan sing tulus.

Mripatkuku banjur nglirik seragam dinas sing nyampir neng sandaran jok ungkur. Dadi jaksa sing anyar wae nangani siji kasus perdata, seragam kuwi durung bisa nggae aku bangga. Ajine karuwan doh luwih cilik dibanding aji kekancan sing aku bisakne saka siji seragam coklat pramuka. Nanging dheweke ora ngerti, karo seragam dinas kuwi, aku sing arep ngeksekusi pengosongan lemah lan omahe.(Sumber;Kompas)

NAMA ANGGOTA KELOMPOK:

·        FAHMI RATNA YNA            (06)

·        HERAWATI                           (11)

·        INDRA ARUM M                             (18)

·        MAYA WIDIYASTUTI                    (26)

·        MUTIARA APRILINA W       (35)