sebiru langit di torutelo

Sebiru Langit di Atas Tureloto

Oleh Liza P Arjanto

Alisa ngidung-ngetokake tangane tengen ing alis. Dheweke kesengsem banget amarga ora nggawa topi. A rasa kuwatir sing ora bakal ilang bakal katon ing warna biru sing luwih dhuwur tinimbang pantai Tureloto. Dheweke kepengin ngilangi biru. Lan lali kesedihan sing digawa menyang Tano Niha.    Sikilé terus mlaku antarané watu ing garis pantai. Ana rasa sumelang sing nyedhaki dheweke nalika dheweke nonton watu ing tengah segara. Asal-usul batu kasebut katon minangka bèntèng buta sing nglindhungi pulo ing sisih kidul Pulo Nias. Lan kanthi misterius nggawe kolam alam raksasa sing tenang lan adoh saka wabah ombak samodra.             Wiwit rawuh ing pulo kasebut, telung dina kepungkur, Alisa wis kaping pindho felt sensasi nglangi nglangi ing samodra. Dheweke wis suwe krungu saka keunikan Pantai Tureloto, lan kepiye yen dheweke kepincut, nalika panitia kompetisi panulis menangake hadiah berupa paket wisata kanggo Pulo Nias. Lan ing pundi punika.             Yen mung Daddy ora ninggalake, dheweke ngeluh ing atine. Malaekat mendhung mlumpat ing mripate. Dheweke nutup mata kanggo wayahe. Nyoba nyingkirake sesak nesting wiwit sawetara sasi ing rongga dada.

Eh, ati-ati! "  Ana tangan sing nyekel tangan Alisa kanggo nahan awak menyang watu sing ana ing ngarep dheweke. Alisa cepet nyatakake dheweke. Sanalika, dheweke nyepaki tangan sing nyekel dheweke. A tembung saka thanks ing tip saka ilmune dumadakan ilang nalika dheweke nyadari tokoh wong ceking jejere wong. Radi, dheweke mikir ngganggu.             "Sampeyan ora duwe proyek liyane liyane sawise kula?" Panjenenganipun blurted metu straightforwardly.             "Apa? Nggolek sampeyan? Hello, Miss Lonely, goleki ... "Radi nunjuk marang Alisa. "Ma'am Vera, sing nyeluk kula nelpon sampeyan. Nggawe nedha awan. Sadurunge sampeyan ilang. "             Alisa mung snorted, banjur tanpa tembung dheweke tindakake Radi langkah maneh ing gubug sing dikuwasani. Dheweke kepingin weruh yen dheweke tansah ngetutake ngendi dheweke lunga. Kaya ...             "Inggih, leres ... saiki sampeyan wiwit lagi ngimpi," ujare Radi.            Alisa mung katon banget ing Radi. Sejatine dheweke kepengin nerusake reaksi apik. Matur suwun Utawa malah ngajak karo wong kuwi. Kaya finalis kompetisi liyane. Nanging aku ora ngerti. Kanggo sawetara sasi dheweke felt kaya dheweke ora ngerti dhéwé. Lan kabeh iku amarga departure papa. Sapa sing bisa ngerti lan mangerteni perasaane?             "Ing crita, Alisa, mungkin aku bisa mbantu sampeyan metu saka sedhihmu." Swara Radi alon-alon antarane gelombang alus.

Alisa stammers.             "Sampeyan?"             "Ya. Aku ngerti sampeyan sedih. Aku nonton sampeyan wiwit ing dina pisanan kita ketemu. Weruh sampeyan katon mendhung. Kaya ... kaya ... "Radi sentences hang. Matanya katon apik.             "Apa kaya iki?" Ujare Alisa.              Radi ngguyu.  "Hei, Miss Galak. Radi ngerteni yen Alisa ngenteni dheweke. Lan sing nggawe Alisa malah luwih asor karo dheweke. Dheweke bisa nemokake kanthi ndeleng lambene Alisa. Mesthi luwih apik, tinimbang ndeleng misto ing eyeball saka cah wadon sing wis dicolong manungsa waé kanggo dangu.             Tanpa tembung, dheweke mandheg nyedhaki klompok penyelenggara lan finalis liyane ing njaba pondok. Padha njagong ing bunder ing pasir. Njupuk perlindungan ing sangisore wit gedhe sing tuwuh ora adoh saka dharat. Mbak Vera ketoke sibuk ngewangi bocah wadon setempat sing ngilangi bungkus godhong saka pasir sing wis ditumpuk dening embers. Asam kasebut metu kanthi aroma sing enak ing pinggir irung Alisa.             "Aha, Silio Guro." Radi cepet-cepet marani Mbak Vera. Nanging Mbak Vera kanthi sikap mantep banget banjur diusir dheweke. Radi bali menyang Alisa sing lungguh ing pasir. Dadi piyambak.

"Apa sampeyan ngomong sadurunge? Silio Guro? "Tanya Alisa tanpa ndeleng dheweke menyang paket godhong sing wis pindhah menyang tengah lingkaran.             "Ya. Umume panganan lokal digawe saka udang lemah sing dicampur karo klapa. Dheweke nyeluk Silio Guro. "Alisa nodded keprungu. Dheweke yakin, Radi ngerti akeh babagan Pulo Nias. Dheweke ngelingi, kedadeyan ing dina sing sepi teka. Dheweke meh nindakake perkara sing memalukan kanthi menehi telung novel menyang manajemen perpustakaan daerah ing kunjungan sing sepisanan. Radi nimbali dheweke nambah utawa ngurangi jumlah buku sing kepengin nyumbang. "Nanging ana mung telung novelku, Radi!" Ujare Alisa. "Apa wae. Nanging sampeyan kudu siap kanggo njaluk pitenah. " "Carane teka?" "Menehi ing jumlah telu dianggep ngenyek." "Nanging aku ora ngerti nesu." "Ya. Nanging sampeyan ana ing kene. Lan ing kene, menehi barang kanthi telung jumlah sing dianggep minangka penghinaan. " "Sampeyan ngerti!"

"Aku ngerti! Dadi ... Miss Stubborn, sampeyan kudu maca akeh babagan lokasi sampeyan bakal ngunjungi, sadurunge sikilmu mlaku ing lemah. " Alisa mandheg. Dheweke ngerti, Radi bener. "Saohagolo ..." Maturnuwun. Radi antusias nampani paket rwaning banana sing diwenehake dening bocah wadon lokal. Bocah wadon disambut dheweke kanthi eseman gedhe lan anggone nganggep cilik. Huh, sampeyan ngetutake, ngendhih Alisa kanthi resik. "Hmmm, ami ..." Éndah. Radi mundhut jempol sawise nggodha pisanan. Alisa weruh eseman ing pasuryan kasebut. Nuduhake seri untu putih resik sing nggawe pasuryane apik. Ketulusan gadis cilik kasebut langsung nular, nggawe kurva ayu ing pasuryan Alisa. Lan nerbitake keluwen ing wetenge. Kaya kanca liyane, dheweke wiwit mangan saku kantong nisolo, sagu disiram karo santen, lan guro silio sing nyolong ilaté. Rasa apik banget. Alisa nganggur tanpa sisa. Sawise mangan nedha awan, Mbak Vera kandheg anggone mbebasake para finalis kanggo nindakake macem-macem kegiatan. Wulu wadon sing tundhuk sikil ngelingake klompok supaya ora misahake awake dhewe. Nalika ngandika yen, mripate Mbak Vera katon banget ing Alisa. "Tenang, Ma'am Ver. Aku siap ngiringi wanita iki. "Radi, sing langsung disambut dening finalis liyane. Dadi, Alisa felt dheweke pasuryan dadi abang. Ing sajroning atine, dheweke ngipat-ipati putramu. Insolent? Ya, mesthi. Wong iku tansah ana ing kono. Nonton liwat. Iku kaya bocah cilik sing ana ing bebaya kapan wae.

Alisa ngerteni Radi, sing nuduhake dheweke kemampuan nggunakake basa lokal. Liyane finalis kanca ngubengi wong ceking mung kanggo sinau sawetara tembung. Ayo cemburu ing atiné kanggo nyumurupi kabungahan bocah lanang kanthi pasuryan kaya Afgan, seniman idola. Werna wae, dheweke tansah nyebar kegirangan karo wong-wong ing saubengé. * Nganti meh sadurunge esuk Alisa ora bisa nutup mata dheweke. Dheweke maneh eling marang bapak. Pamitan Papa kanthi cepet amarga penyakit jantung sing didhelikake nganti tekan Alisa. Dheweke ora bisa nampa pamrentahane papa. Piyambakipun nate kacepeng nalika gesangipun. Sikilé metu saka kamar. Ing kamar dumadakan langkah-langkah mandheg. Dheweke weruh Radi ngendhokake sawetara obat-obatan karo sikap curiga. Senadyan ana rasa curiga, Alisa kanthi tenang liwati lan nyamar ora weruh. Alisa nerusake langkah kanggo ninggalaken pondhok. Dheweke ora ngerteni hawa sing adhem ing irunge. Malah nalika krungu Radi nelpon. Banjur Radi ngetutake dheweke. "Alisa, ngenteni ..." Alisa terus maju cepet. Dheweke kepengin ngilangi rasa kesangsian kanthi ngeculake

ing segara sing isih ngetokake panas ing soles saka sikilé. Rugi Papa pancen ora bisa ditrima. Amarga dheweke mung wong tuwa sing wis suwe sawise dheweke milih ninggalake loro mau. Kadang Alisa mikir, Gusti Allah ora adil marang dheweke. Apa dheweke kudu nandhang kaributan kaya iki. Banyu segara nyebar ing jero awak. Alisa felt anget sing nggawe dheweke mbukak alon-alon munggah. Seawater seger lan panas minangka alus minangka ngrangkul. Papa dipeksa lan nglipur dheweke saben wengi. Dheweke kerep kesengsem. Menang mung kanggo perkara cilik. Amarga dheweke seneng karo tangane daddy. Amarga iku mung cara kanggo lali mama. Dheweke mandheg nggoleki nalika dheweke nyadari yen bongkahan sedhih emanate saka mripate saben wektu dheweke sesambat. Wiwit dhewek janji, dheweke mung pengin ndeleng cahya ing sepasang mata papa. Lan dheweke weruh saben-saben dheweke bisa nggawe prestasi ing sekolah. Uga ing donya nulis. A donya sing tresna marang bapak. Donya sing nggawe dheweke misah saka ibu. Amarga ibu ora bisa ngadeg karo penulis. Lan milih golek wong liya.

Alisa blinked. Nglarani sajroning pirang-pirang bintang ing langit Tureloto. Soko felt nyenyet ing dodo. Dheweke ngidini ribuan bintang. Lintang sing saiki nyekel bapakné lan nuli tunggu dheweke. Dheweke kepengin ngeculake samudra. Dheweke kepengin lali kabeh kesepian iki. * "Alisa ... Alisa. Radiasi! "Swara Radi nyenengake panik. Dheweke terus ngalahake pipi sing ora sadar. Dheweke ngantuk nganti pungkasane Alisa nesih lan ngombe banyu saka cangkeme. "Crazy. Radi kowe arep mateni awak dhewe? "Radi nyawang dheweke banget, sanajan dheweke ora bisa ndhelikake raine. Alisa ngguyu alon-alon. "Aku mung pengin nglangi." "Nglangi ing wengi?" Anger ing swarane bocah lanang ora suwe. "Mbayangno yen aku ora weruh sampeyan ninggalaké pondhok. Sampeyan bisa sink. " "Laut iki ora bakal nyendhalani aku." "Nanging sampeyan ..." "Alis, yen aku tenggelam, apa sing kowe tresnani?" Alisa nyawang langit. Bintang

isih mencorong. Pajar durung ngumumake peteng ing wayah wengi. Dheweke isih ngrasa kosong. "Temenan aku peduli! Amarga rasa sialmu bakal ngrusak kabeh acara lan bisa nyebabake tumindak hukum kanggo panitia lan kanca-kanca. " Alisa mandheg. Dheweke ngerti kenyataan Radi. "Lan siji liyane, Miss Nekat. Sanalika sampeyan ngerti, kanthi nglalu, sampeyan uga bakal ngulungake bapakmu. " Alisa jerked. "Apa maksud sampeyan?" "Eh, sampeyan mikir, mung sampeyan ngerti rama? Sampeyan mikir, mung sampeyan ilang bapakmu? Pinggir. Aku kaget. Yagene bisa kaya penulis kaya bapakmu duwe anak wadon karo mentalitas sing ringkih iki. " Alisa kaget. "Sampeyan? Ngomong karo bapak? "

"Ya. Aku ngerti dheweke. Aku pengaruhe. Kita wis ketemu pirang-pirang kali. Lan bapakmu tansah seneng menehi koreksi marang tulisan sing digawe. Dheweke uga memulang teknik lan cara nulis apik. Kita kanca. " Alisa ngandhakake ora percaya. "Nanging aku ora tau weruh sampeyan. Lan daddy ora tau ngomong babagan iki. Papa, mung kerep nyathet crita babagan wong nom-noman sing apik. Lan, lan ... aku yakin iki ora sampeyan. " "Sapa bapakmu ngomong?" Radi nggoleki penasaran. "Rahadian Sadewa." Tiba-tiba Alisa bingung. Matane melotot ing Radi. "Sampeyan ... Rahadian Sadewa?" Lambe gemeter. Oh Tuhan ... *

Radi lungguh ing jejere Alisa. Ombak alit ngganti sikil wong sing tekan segara. "Dadi obat-obatan sampeyan ngombe kanthi tenang ..." "Uripku gumantung marang obat-obatan. Lan aku ora pengin wong ngerti babagan penyakitku. " "Mulane sampeyan tansah katon nyenengake? Nutupi penyakit sampeyan? " "Sampeyan salah." Radi ngendhih. "Aku mung pengin nikmati kabeh napas sing isih ana. Aku pengin saben liyane kanggo nguripake rasa seneng kanggo wong-wong sing ana ing sekitar aku. " Alisa keselak. Dheweke ngetutake kanthi cetha. "Papa ngarani hipertensi pulmonalis? Tenan? Katon kaya sampeyan. " "Kaya iki. Lan aku pancene pengen kaya mangkono. "Radi mesem kanthi sedhih. "Sampeyan ngerti, pepaya sampeyan digawe kula metu saka wedi. Sadurunge ngerti dheweke, aku tansah wedi, Alisa. Aku wedi kanggo napas sing bubar ing sembarang wektu. Aku wedi, yen kaya mengkono, aku mung nglakoni konyol ... " "Sampeyan kelakon wis bengi," Alisa nyawang lambe Radi sing pucet. Cemlorot. "Nalika nyoba mbantu aku sing meh lemut."

"Sampeyan ora gemblung, Miss Sok Tau." Radi mesem. "Aku mung nyoba dadi pahlawan kanggo nylametake putrane siji-sijine sing nggawe aku munggah saka ing antarane wong mati." Alisa katon banget. "Nanging sing bisa nyebabake sampeyan ..." "Tetep nyimpen urip ora bodoh," ujare Radi. Matane nol ndeleng Alisa. Inside. "Lan, yen aku duwe sewu urip. Aku ora bakal bisa mbantah siji-sijiné kanggo sampeyan. " Alisa blushed. "Radi, aku arep ngobrol." Alisa ngetokake raine saka mata Radi. "Sampeyan ora duwe akeh urip." "Ya. Aku ngerti. Muga-muga pangarep-arepmu ora kelakon kaya saiki ing wayah bengi. Janji? " Alisa nutupi eseman. Dheweke weruh langit banget. Dadi biru. Kanggo sawetara alasan, dheweke ketoke ndeleng yen dheweke mesem ing langit Tureloto. Rampung

Nama kelompok : pitriani Eka       (2)

                                 Revina Aulia    (9)

                                 Safira Nurulita (16)

                                 Siti Mulyatun   (23)

                                 Tika Wahyuni   (30)

Kelas                     : XII PMS 3

Sebiru Langit di Atas Tureloto

Oleh Liza P Arjanto

            Alisa memayungkan telapak tangannya tepat di garis alis matanya yang tebal. Ia menyesali keteledorannya tidak membawa topi. Rasa sesal yang segera saja sirna melihat nuansa biru yang berkilau-kilau di atas pantai Tureloto. Ia ingin sekali larut dalam kebiruan itu. Dan melupakan kesedihan yang dibawanya ke Tano Niha.

 

Kakinya terus melangkah di antara batu-batu karang  di bibir pantai. Rasa takjub menyelimutinya saat memperhatikan batu-batu karang nun di tengah laut. Untaian batu karang itu seolah-olah menjadi benteng raksasa yang melindungi pulau yang berada di bagian selatan Pulau Nias. Dan secara ajaib menciptakan sebuah kolam alam raksasa yang demikian tenang dan jauh dari keganasan gelombang laut.

            Sejak kedatangannya ke pulau ini, tiga hari yang lalu, Alisa sudah dua kali merasakan sensasi aneh berenang terapung di lautan. Ia sudah lama mendengar keunikan Pantai Tureloto ini, dan alangkah gembiranya ia, ketika panitia lomba tulis yang dimenangkannya memberi hadiah berupa paket wisata ke Pulau Nias. Dan di sinilah sekarang ia berada.

            Jika saja papa tidak pergi, keluhnya dalam hati. Sekelebat mendung mengapung di bola matanya. Ia memejamkan matanya sejenak. Mencoba mengusir sesak yang bersarang sejak beberapa bulan terakhir di rongga dadanya.

            “Hei, hati-hati!”

 Sebuah lengan menyambar tangan Alisa hingga menahan laju tubuhnya ke arah sebuah batu karang yang berada tepat di depannya. Alisa cepat-cepat menyeimbangkan tubuhnya. Secepat itu pula ia menepis tangan yang mencengkramnya. Ucapan terima kasih di ujung lidahnya mendadak sirna begitu menyadari sosok cowok kurus di sebelahnya. Radi, pikirnya sebal.

            “Kamu gak punya kerjaan lain selain membuntutiku?” semburnya tanpa tedeng aling-aling.

            “What? Membuntuti kamu? Helloow, Nona Kesepian, lihat...” Radi menunjuk ke arah belakang Alisa. “Mbak Vera yang menyuruhku memanggilmu. Buat makan siang. Sebelum kamu menghilang lagi entah kemana.”

            Alisa hanya mendengus, lalu tanpa kata-kata ia mengikuti langkah Radi kembali ke pondok yang mereka tempati. Ia heran, mengapa cowok itu selalu mengikuti kemana pun ia pergi. Seolah-olah...

            “Nah, kan... sekarang kamu mulai melamun lagi,” tegur Radi.

           Alisa hanya melirik tajam ke arah Radi. Sebetulnya ia ingin bereaksi lebih baik. Mengucapkan terima kasih. Atau bahkan bercanda dengan cowok itu. Sebagaimana finalis lomba lainnya. Tapi entahlah. Beberapa bulan ini rasanya ia tidak lagi mengenal dirinya. Dan semua itu karena kepergian papa. Siapakah yang bisa mengerti dan memahami perasaannya?

            “Ceritalah, Alisa, barangkali aku bisa membantumu keluar dari kesedihanmu.” Suara Radi pelahan di antara debur lembut gelombang.

 Alisa tergagap.

            “Kamu?”

            “Ya. Aku tahu kamu sedang sedih. Aku memperhatikanmu sejak hari pertama kita bertemu. Wajahmu selalu tampak mendung. Seperti.... seperti...” Kalimat Radi menggantung. Matanya bersinar jail.

            “Seperti apa?” sergah Alisa.

          

 Radi tergelak.

 “Hei, Nona Galak. Hati-hati matamu nanti copot.” Radi berkelit ketika menyadari tangan Alisa menjulur ke arahnya. Dan hal itu membuat Alisa bertambah kesal padanya. Ia dapat mengetahuinya dengan melihat bibir Alisa yang mengerucut. Itu lebih baik tentu saja, daripada melihat kabut di bola mata gadis yang telah mencuri perhatiannya sejak lama.

            Tanpa kata mereka melangkah mendekati rombongan panitia dan finalis lainnya di luar pondok. Mereka duduk melingkar  di atas pasir. Bernaung di bawah sebatang pohon besar yang tumbuh tak jauh dari tepi pantai.  Mbak Vera tampak sibuk membantu seorang gadis setempat yang tengah mengeluarkan beberapa bungkusan daun dari dalam pasir yang ditimbun bara api. Asap yang menguar bersama aroma lezat hinggap di hidung Alisa.

            “ Aha, Silio Guro.” Radi bergegas menuju ke arah Mbak Vera. Namun Mbak Vera dengan sikap tegas segera mengusirnya. Radi kembali ke arah Alisa yang telah duduk di atas pasir. Menyendiri.

            “Apa katamu tadi? Silio Guro?” tanya Alisa tanpa mengalihkan tatapannya ke arah bungkusan daun yang baru saja dipindahkan ke tengah-tengah lingkaran.

            “Ya. Makanan khas penduduk sini yang terbuat dari udang giling yang dicampur kelapa. Mereka menyebutnya Silio Guro.” Alisa menganguk-anggukkan kepalanya. Ia percaya, Radi tahu banyak tentang Pulau Nias ini.

Ia teringat, kejadian di hari pertama mereka tiba. Hampir saja ia melakukan hal yang memalukan dengan memberikan tiga buah novel miliknya kepada pengurus perpustakaan daerah dalam kunjungan pertama mereka. Radi membisikinya agar menambah atau mengurangi jumlah buku yang ingin disumbangnya.

“Tapi novelku baru ada tiga, Radi!” Alisa bersikeras.

“Terserah. Tapi sebaiknya kamu siap-siap mendapat teguran.”

“Kok?”

“Memberi dalam jumlah tiga dianggap penghinaan.”

“Tapi kan aku gak bermaksud menghina.”

“Ya. Tapi kamu berada di sini. Dan di sini, memberi barang dengan jumlah tiga dianggap penghinaan.”

“Sok tahu!”

“Aku memang tahu! Jadi... Nona Keras Kepala, sebaiknya kamu banyak-banyak membaca tentang lokasi yang akan kamu kunjungi, sebelum kakimu melangkah di atas tanahnya.”

Alisa terdiam. Ia tahu, Radi betul.

“Saohagolo...”Terima kasih. Radi dengan antusias menyambut bungkusan daun pisang yang diberikan gadis setempat. Gadis tersebut menyambutnya dengan senyum lebar dan anggukan kecil.

Huh, dasar tukang pamer, dengus Alisa sebal.

“Hmmm, ami...”Lezat. Radi mengacungkan jempolnya setelah suapan pertama. Alisa melihat senyum di wajah gadis itu semakin lebar. Memperlihatkan sederetan gigi putih bersih yang membuat wajahnya menjadi menarik. Ketulusan gadis setempat itu segera menular, membuat sebuah lengkung indah di wajah Alisa. Dan menerbit rasa lapar di perutnya.

Seperti teman-teman lainnya, ia mulai menyantap sebungkus saku nisolo, sagu yang disiram santan, serta guro silio yang menyengat lidahnya. Rasanya memang sangat enak. Alisa menghabiskannya tanpa sisa.

Usai menyantap makan siang, seperti biasa Mbak Vera membebaskan para finalis untuk melakukan berbagai aktivitas. Wanita berambut sebahu itu mengingatkan agar peserta rombongan tidak memisahkan diri sendiri-sendiri. Ketika mengatakan itu, mata Mbak Vera menatap tajam ke arah Alisa.

“Tenang, Mbak Ver. Aku siap menemani nona ini.” Seloroh Radi yang segera saja disambut deheman finalis lainnya. Sementara itu, Alisa merasakan wajahnya memerah. Dalam hati ia merutuk kekurangajaran cowok itu. Kurang ajar? Ya, tentu saja. Cowok itu selalu berada di dekatnya. Mengawasinya. Seolah-olah ia anak kecil yang setiap saat terancam bahaya.

Alisa menatap sewot Radi yang tengah memamerkan kemampuannya menggunakan bahasa setempat. Teman-teman finalis lainnya mengelilingi cowok bertubuh kurus itu  hanya untuk belajar beberapa patah kata.  Sekelumit rasa iri terbit di hatinya melihat keceriaan cowok memiliki wajah mirip Afgan, artis idolanya itu. Dimanapun ia berada, ia selalu menebar kegembiraan pada orang-orang di sekitarnya.

*

Hingga hampir menjelang pagi Alisa tak juga bisa memejamkan mata. Lagi-lagi ia teringat papa. Kepergian papa yang begitu cepat akibat penyakit jantung yang selama ini disembunyikannya begitu memukul perasaan Alisa. Ia tak bisa menerima kepergian papa yang tiba-tiba. Papa seolah-olah terengut begitu saja dari kehidupannya.

Kakinya melangkah keluar kamar. Di sebuah ruangan tiba-tiba saja langkahnya  terhenti. Ia melihat Radi tengah menelan beberapa butir obat dengan sikap mencurigakan. Meskipun merasa curiga, Alisa diam-diam berlalu dan pura-pura tidak melihatnya.

Alisa meneruskan langkahnya meninggalkan pondok. Ia tak menggubris udara yang terasa dingin di kulit wajahnya. Pun ketika ia mendengar Radi memanggilnya. Lalu langkah Radi yang tergesa mengejarnya.

“Alisa, tunggu...”

Alisa terus melangkah cepat. Ia ingin menghilangkan rasa sesak  dengan melarutkannya ke dalam lautan yang masih menyisakan hangat di telapak kakinya. Kehilangan papa sungguh tak tertahankan. Karena papa satu-satunya orangtua yang dimilikinya setelah mama memilih untuk pergi meninggalkan mereka berdua.

Terkadang Alisa berpikir, Tuhan bersikap tak adil padanya. Mengapa harus ia yang mengalami kepahitan hidup seperti ini. Air laut merambat naik ke tubuhnya. Alisa merasakan kehangatan yang membuat bebannya sedikit demi sedikit terangkat.

Air laut yang tenang dan hangat seakan dekapan lembut papa. Papa yang memeluk dan menghiburnya setiapkali ia menangis. Dulu ia seringkali menangis. Menangis hanya untuk hal-hal remeh. Karena ia senang berada dalam dekapan papa. Karena itulah satu-satunya cara agar dapat melupakan mama.

Ia berhenti melakukannya ketika menyadari gumpalan kesedihan memancar dari sorot mata papa setiapkali ia menangis. Sejak itu ia berjanji, ia hanya ingin melihat cahaya di sepasang mata papa.  Dan ia melihatnya setiapkali berhasil mengukir prestasi di sekolah. Juga di dunia tulis. Dunia yang sangat dicintai papa. Dunia yang membuatnya terpisah dari mama. Sebab mama tak tahan menjalani hidup bersama seorang penulis. Dan memilih pergi bersama laki-laki lain.

Alisa mengerjapkan mata. Menatap gemerlap cahaya ribuan bintang yang masih berpijar di atas langit Tureloto.  Sesuatu terasa sesak di dadanya. Ia iri pada ribuan bintang itu. Bintang yang kini merengkuh papanya dan menyisakan sunyi untuknya. Ia ingin larut dalam lautan luas. Ia ingin melupakan semua kesunyian ini.

*

“Alisa... Alisa. Sadarlah!” suara Radi terdengar panik. Ia terus menepuk-nepuk pipi gadis yang tak sadarkan diri itu. Ia mengulanginya hingga akhirnya Alisa tersedak dan mengeluarkan air dari mulutnya.

“Gila. Kamu mau bunuh diri ya?” Radi menatapnya tajam, meski begitu ia tak bisa menyembunyikan kelegaan di wajahnya.

Alisa menggeleng lemah. “Aku hanya ingin berenang.”

“Berenang malam-malam begini?” Kemarahan dalam suara cowok itu belum surut. “Bayangkan kalo aku tidak melihatmu pergi meninggalkan pondok. Kamu bisa tenggelam.”

“Laut ini tak akan menenggelamkanku.” Lirihnya.

“Tapi kamu ...”

“Jika pun aku tenggelam, lantas apa pedulimu?” Alisa menatap ke arah langit. Bintang-bintang masih bercahaya. Pajar belum sepenuhnya menyingkap kegelapan malam. Ia masih merasa hampa.

“Jelas aku peduli! Karena kekonyolanmu ini akan merusak seluruh acara dan mungkin menyebabkan tindakan hukum yang panjang bagi panita dan teman-teman.”

Alisa terdiam. Ia menyadari kebenaran kata-kata Radi.

“Dan satu lagi, Nona Putus Asa. Asal kamu tahu, dengan bunuh diri, kamu juga mengkhianati papamu.”

Alisa tersentak.

“Apa maksudmu?”

“Hei, kamu pikir, cuma kamu yang mengenal papamu? Kamu pikir, cuma kamu kehilangan papamu? Dasar picik. Aku heran. Kenapa penulis besar seperti papamu bisa memiliki putri dengan mental selemah ini.”

Alisa tertegun.

“Kamu? Mengenal papa?”

“Ya. Aku mengenal beliau. Aku pengagumnya. Kami pernah bertemu beberapa kali. Dan papamu selalu senang hati memberikan koreksi atas tulisan yang kubuat. Ia juga mengajariku tehnik dan cara menulis yang baik. Kami bersahabat.”

Alisa menatap tak percaya.

“Tapi aku tak pernah melihatmu. Dan papa tak pernah menceritakan tentang kamu. Papa,  hanya sering bercerita tentang seorang pemuda yang mengagumkan. Dan, dan ... aku yakin itu bukan kamu.”

“Papamu bercerita tentang siapa?”

Radi menatap penasaran.

“Rahadian Sadewa.” Tiba-tiba Alisa tersentak. Matanya melotot ke arah Radi. “Ka...kamu Rahadian Sadewa?” bibirnya gemetar. Oh, Tuhan...

*

Radi duduk terdiam di sebelah Alisa. Ombak kecil silih berganti menjilat kaki-kaki mereka yang terjulur ke laut.

“Jadi obat-obatan yang kamu minum diam-diam itu...”

“Hidupku tergantung pada obat-obatan itu. Dan aku tak ingin seorang pun tahu tentang penyakitku.”

“Itu sebabnya kamu selalu tampil ceria? Menutupi penyakitmu?”

“Kamu salah.” Radi menghela napas. “Aku hanya ingin menikmati setiap hembusan napas yang masih tersisa. Aku ingin setiap detik mengukir kebahagiaan bagi orang yang ada di sekitarku.”

Alisa tercekat. Dengan terbata ia bertanya. “Papa menyebutnya hipertensi paru? Benarkah? Kelihatannya kamu baik-baik saja.”

“Kelihatannya. Dan aku sungguh berharap begitulah adanya.” Radi tersenyum pahit. “Kamu tahu, papamulah yang membuatku berhasil keluar dari ketakutanku. Sebelum mengenal beliau, aku selalu takut, Alisa. Aku takut dengan napas yang sewaktu-waktu putus. Aku takut, bila saat itu terjadi, aku hanya melakukan hal-hal bodoh....”

“Kamu sudah melakukannya tadi malam,” Alisa menatap bibir Radi yang pucat. Kebiruan. “saat berusaha menolongku yang nyaris tenggelam.”

“Itu bukan kebodohan, Nona Sok Tau.” Radi tersenyum. “Aku hanya berusaha menjadi pahlawan untuk menyelamatkan putri satu-satunya dari orang yang telah membuatku bangkit dari kematian.”

Alisa menatap tajam. “Tapi itu bisa menyebabkan kamu ...”

“Tetap saja menyelamatkan sebuah kehidupan bukanlah hal yang bodoh.” Tukas Radi.  Matanya menatap Alisa. Dalam. “Dan, andai aku memiliki seribu nyawa. Aku tak akan keberatan melepasnya satu demi satu untukmu.”

Alisa memerah.

“Kurasa kamu berlebihan, Radi.” Alisa memalingkan wajah dari tatapan mata Radi. “Kamu gak punya nyawa sebanyak itu.” 

“Ya. Aku tahu. Dan aku harap, kamu tidak lagi melakukan kebodohan seperti tadi malam. Janji?”

Alisa menyembunyikan senyum. Dilihatnya langit begitu indah. Begitu biru.  Entah mengapa, ia seperti melihat papa tersenyum di atas langit Tureloto. Tamat.

majalah gadis, 12 November 2015