SALAWASE TRESNO
Enem sasi umur Hibban saiki. Esem e manis padha kaya eseme Mas
Faisal. Awak e dhewe ora pernah
entuk.... Nanging mesti tak selipake dungo saben dina saben waktu.
Udan merintik manja ning akhir Desember, Taxi Blue
Bird mepet ing latarku. Wong wadon ayu
sing wes suwi tak kenal metu saka mobil iku. Deweke kekep aku ing kekepan sing
anget e bedha saka kekepan sakdurunge.
Arina, tak
delok mendung sing ora ketok saka endahe bunder mripat e dewek e. Arina takon kabarku, ibu, lan adek cilik ku, Arina teka marani aku gawa pesen Mas Faisal.
Mas Faisal uwis nyampekake nyang Arina tentang pernikahan e awake dewe, Arina
nyadari kelemahane deweke. Kanggo kuwi, deweke teka neng omahku tanpa geni
emosi ing genggamane. Krasa pait kerongkonganku sesek dada ku degup jantungku
ujug ujug mandek. Kepriye ora, Mas Faisal, ngalami lumpuh amarga kecelakaan
sing dialami deweke. Siji hal sing gae Mas Faisal ngrasa urip terus, yaiku karo
jupuk Hibban saka tanganku. Sakwise kepriye karo awakku? Mas Faisal langsung nalak
aku amarga kondisi seger waras e saiki, Mas Faisal ngijinke aku kanggo rabi
maneh.
Aku rekoso abot kanggo dadi muslimah sing apik lan
nepati janji. Wis tau tak omongne neng Mas Faisal nek tresno kuwi ra kudu
nduweni. Tresno sing endah pas awake dewe iso ngewehi kebahagiaan neng wong
sing awake dewe tresnani. Iki wayahe aku mbuktekake tresna sing apik neng kowe
Mas, tak buktekake menawa omongan
kae dudu omongan klise. Tak ikhlaske Hibban lan awakmu ngaleh saka uripku, tapi
mesti bareng ing jero relung batinku, urip ing atiku. Teko cinta lan rindu iki
Allah njupuk saka aku.
“pie
Ra, setuju karo panjalukke mas Faisal?” pitakonan Arina sing ujug-ujug
ngagetake aku sampe surat mas Faisal jeglok saka tanganku. “aku ngerti ora
gampang nampa iki, kaya hal e aku ngerteni dheweke wong loro, tapi aku usaha
supaya wong sing awake dhewe tresnani nduweni semangat urip, “ jarene Arina
karo ndingkluk. Aku ora iso nahan eluh. “yowes aku .... janjiku marang mas
Faisal .... tresnaku marang dheweke, tapi ijinno aku nyusui Hibban teko bar e
butuh ASI, ASIku arep tak kirim steril.” Pesenku marang Arina. “yowes menawa
kui sing apik, “ jarene Arina.
Ya
Allah, aku pingin bengi iki ping 10 luwih dawa saka bengi-bengi sakdurunge. Aku
isih pingin nyusui anakku lanang, ngekep anget lan ngambung wangi awakke
anakku. Tak ambung ping bolak-balek Hibban bagus sing angkler turune. Anakku,
bengi iki bengi sing keri dhewe kanggo awake, koe lan umi. Sesok koe arep petuk
Abi lan arep barengan selawase. Omongno salam Umi kanggo Abi ya Nak, omongno
lewat esem manismu lan guyu bungahmu. Mesti mesem ya Nak, ojo gawe susah ati
Abi. Tak kekep lan tak ambung Hibban, tak resapi wangi kayu putih sing nemplek
ing awakke. Sampe dino kae ganti. Tak ringkesi pirang-pirang klambine Hibban,
ASI ing botol-botol sing wes tak siapke tak tata kanthi apik supaya Hibban iso
ngrasakne ASI-ku. Tak tulis salam keri dhewe kanggo wong sing tak tresnani.
"Semoga Allah tansah ndadekake kowe apik, aku ngirim Hibban marang kowe. Muga-muga aku tresna sampeyan ing selawasé, ing salawas-lawase nganti pungkasan uripku. Care marang wong ing care sampeyan. Paling apik lan paling ayu upbringing tansah ngomong, malah saka titik care sing ora karo aku, syafakallahu syifaan ajilan, aku gelem talakmu Mas, supaya kula garwane nganti kita loro marani Gusti Allah. "
Roda mobil
ing kerikil plataran omahku, mbuwang lan ngisor just saka atiku. Aku sesambat
liwat lawang jendhela. Ngelingi anakku sing mung karo kula nem nem sasi kudu
lewat saka aku. Nanging, aku nyoba kanggo njaluk nyisihaken saka pain iki,
amarga saka teko kanggo ketemu Abinya, wong sing ndadekke wong ing donya iki.
Aku nutup jendhela alon-alon. Ing kasepen, bisu, lan tentrem sing nyolong
sedina dalu. Allahu akbar, aku ora bakal sedhih. Atine kudu tansah sehat,
supaya susu sing dikirim ora dikurangi. Anakku perlu susu ibu. Paling akeh aku
kudu ngompa saben dina lan dikirim menyang Singapura. Kanthi katresnan
katresnan, jarak antara Bogor lan Singapura jarak cedhak.
Dina siji,
kaping pindho, lan sateruse, aku ngetokake ASI, aku ngirim liwat layanan
pengiriman sing dipercaya. Kabar kabar saka Arina yen ASI wis teka iki kabar
kabungahanku. Sasi pertama, taun kapisan, nganti garing, ASI saya dikirim ing
rong taun kepungkur. Ya Allah, mesthi Hibban wis gedhe. "Rabbana hablana
min ajwajina wa lil dzuriyatina qurrota'ayun waja'alna muttataqinna
immama" ambegan saben wayahe, nganti 60 taun saiki.
Saben jiwa bakal mati. Mesti menyang sing paling apik. Kanggo kabeh, uga Mas Faisal. TPU Blender ngemut biru, aku nyegah saka nyampur ana. Nalika kabeh pendakwa bali menyang omah. Alon-alon aku nyelehake sikil sing ana ing lemah. Aku mudhun sadurunge tanah abang sing ditutup wong aku tresna. Ing pandonga luh, sampean takon sampeyan, Rabb, nrima bojoku kanthi katresnanmu.
Mas Sugeng mlampah, sampeyan wis nampilaké lembaran melati putih ing sirah, mugia ngirim lelampahan wangi. Sampeyan njupuk kula ing langit biru karo katresnan, Mugi-mugi katresnan biru sampeyan lelampahan. Aku ana ing kene, ing pandonga lan katresnan sing ora tau rampung. Kanggo sampeyan selawase.
Sholatku mandheg nalika pucuk sikil ireng dipindhah menyang mripatku. Pindah wis nyedhaki. Aku iki sujud lan mandhek ing sungkowo, yen NABIku ngidini wis kepeluk nabrak abang tangan, awak anget Mas Faisal gak tau aku lali. Pucuk sepatu nyedhaki lan mandheg ing sisih kiwa. Alon-alon aku krungu swara lembut, "Umi, assalammualaikum". Njupuk pasuryan kula menyang swara. "Subhanallah, apa sampeyan Hibban Umi?"
Wong lanang putih bagus karo wajah padha Mas Faisal nyekel lan ngambong tangan lan ngekep aku sampek sesek. Getih ing awakku sing meh beku katon melek maneh. Ngadhepi pasuryan kita, ing aliran eluh mata kangenan kang meh umur 18 taun, ditahan maneh. "Umi, Hibbaan nyampekake amanah Abi ngirim kanggo Umi," ngandika, njupuk kothak jantung abang saka kanthong klambi kokone. "Iki Umi saka Abi kanggo Umi". Aku mbukak kothak jantung abang. Aku njupuk isi, tasbih apik saka mutiara Lombok, ing tasbih e ana kertas tulisanne "UMI MATURSUWUN KANGGO KASETYAN UMI, ABI NGENTENI UMI ING OMAH E ALLAH. ABI TRESNO UMI SAKLAWASE, SEPURANE KANGGO KESALAHAN ABI. "
Ya Gusti Allah, Mas Faisal. Aku nyeka banyu mata nangis nelangsa lan kesenengan wektu iku. "Hibban, ngendi Ibu Arina? Umi kepengin pethok, "nalika nuntun aku Hibban mangsuli kanthi nada sing alus,
"Ibu wis mlebu omah karo bojone anyar nganti Abi tilar donya, dheweke ora karo kita." Aku keduwung nulungi atiku. Nanging, denyutan nyerah aku nyurung. Mas, sampeyan liwati nalika umur 20 taun. Matur suwun sampeyan mbalekne Hibban menyang aku.
Rasane kaya sampeyan ana ing kene, aku rasa ambegan, aku aran anget ing tutulmu. Aku ngenteni dina ketaatan lan wedi marang Gusti, kanggo ketemu sampeyan. Gusti Allah minangka panulis skenario sing paling apik. Aku ora bisa ngancani kowe ing jagad, muga-muga ing akhirat. Amarga aku tresna sampeyan, selawase.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar